金秋十月，瑰麗的朝陽照亮神州大地，如水的明月灑向萬里河山。
在這舉國歡慶的日子里，一支支身著迷彩的隊伍又一次踏上了巡邏路。在祖國的邊防線上，這樣的場景平凡常見，這樣的景象美麗動人。他們是可敬可愛的新時代中國民兵，年復(fù)一年巡邏在林海雪原、大漠戈壁、高山海島，與風(fēng)雨為伴，踏雪霜而行。他們每一次巡邏，都是對祖國神圣主權(quán)最有力的宣誓；他們每一次執(zhí)勤，都是對人民幸福安寧最深情的守護(hù)。
光陰有跡，堅守?zé)o聲。在國慶、中秋雙節(jié)前夕，記者跟隨邊防民兵的腳步上海島、走邊關(guān)、進(jìn)哨所，用文字和鏡頭記錄下他們的忠誠與擔(dān)當(dāng)、執(zhí)著與堅守。
開山島民兵哨所民兵正在觀察海況。
開山島民兵哨所民兵正在進(jìn)行日常巡邏。
江蘇省灌云縣開山島民兵哨所——
“我把太陽迎進(jìn)祖國”
晨曦微露，黃海前哨的開山島還籠罩在深藍(lán)色的晨靄中，遠(yuǎn)處黃海的波濤拍打著礁石發(fā)出陣陣轟鳴?！暗巍?時30分，隨著民兵哨長付明濤的一聲起床哨，民兵哨員梁登高、常發(fā)棟準(zhǔn)時起床，穿戴整齊后從柜子里拿出早已準(zhǔn)備好的國旗。今天，他們要用開山島特有的方式提前為祖國慶生——迎著太陽升國旗！
“一二一,一二一……”清晨，記者跟隨守島民兵從宿舍出發(fā)向著山頂?shù)纳炫_行進(jìn)，哨長付明濤手捧國旗與其他2名民兵的步伐邁得格外有力。在這座僅0.013平方公里的島礁上，他們的腳步聲在清晨的寂靜中愈發(fā)鏗鏘作響。3段陡坡、4個平臺、58級臺階——這條“人民楷?！蓖趵^才同志走過32年的路，在新中國迎來76歲生日的晨曦中，由新一代守島人用腳步接續(xù)丈量，每一步都透著對祖國的無限熱愛，每一步都承載著沉甸甸的責(zé)任。
5時58分，天際線處的魚肚白漸漸染上金邊，海天相接處泛起淡淡的橘紅色，３名民兵在升旗臺前挺直腰板仔細(xì)撫平迷彩服上的每一處褶皺，目光如炬地凝視著遠(yuǎn)方。這莊嚴(yán)的場景在過去39年的每一個清晨從未缺席，如同一種永恒的誓言，在這東海前哨被一代代守島人傳承。
“準(zhǔn)備升旗！”付明濤取出用防水油布精心包裹的一面國旗并緩緩展開，鮮艷的紅色在晨曦中格外醒目，這是特意在國慶節(jié)前夕更換的一面嶄新國旗。新國旗迎著新一天的太陽帶來了新氣象，也象征著新征程。
6時整，莊嚴(yán)的《義勇軍進(jìn)行曲》響起，民兵梁登高奮力揮動右臂，鮮艷的五星紅旗迎風(fēng)飄展……
“向國旗——敬禮！”洪亮的口令伴隨著國歌聲響徹全場，守島民兵立正肅穆、莊嚴(yán)敬禮、高唱國歌，目光跟隨緩緩上升的國旗逐漸上移，陽光恰在這一刻躍出海平面，萬道金輝灑在旗幟上，五顆金星熠熠生輝。海風(fēng)將旗幟完全舒展開來，陽光透過國旗灑在開山島上，綠樹、鮮花、青草……一切仿佛瞬間蘇醒，顯現(xiàn)出艷麗奪目的色彩。
“每一次升旗，仿佛都能感受到王繼才同志就在我們身邊。在當(dāng)年長期沒水沒電、缺衣少食的艱苦環(huán)境下，王繼才同志整整堅守了32年。他讓五星紅旗每天在這里伴著朝陽升起，而自己永遠(yuǎn)倒在了開山島上?！备睹鳚龓е煅实穆曇舾嬖V記者，他第一次登島時，王繼才的妻子王仕花拉著他的手說：“這座島就交給你們了。”那一刻，他感受到了傳承的分量，也明白了守護(hù)的意義。
“看，太陽完全出來了?！备睹鳚驹诩t白相間的燈塔旁指著遠(yuǎn)方說道。金光在海面上鋪就一條閃耀的道路，海鷗迎著朝陽展翅飛翔，銀色的翅膀掠起串串晶瑩的浪花。
升旗儀式結(jié)束，3名守島民兵開始例行巡邏，檢查島上設(shè)施、維護(hù)設(shè)備，巡看周圍海面上有沒有船只遇險，并記錄氣溫、海況等信息，最后在海防日志上工整地寫下：“今天風(fēng)力3級，能見度良好，一切正常。今日升旗時間6時整，與日出時間同步?！标柟馔高^窗戶灑在密密麻麻的日志本上，那些泛黃的紙頁記錄著歷代守島人的名字和日期，這是一代代守島民兵日復(fù)一日堅守的最好見證，更是邊防有我在、祖國請放心的莊嚴(yán)承諾。
完成巡邏后，一群海鳥恰好飛過，民兵梁登高不無感慨地告訴記者：“無論是覓食的海鳥還是蔥蘢的草木，都讓開山島更富生機。每每看到眼前的一切，總會想起老所長王繼才。開山島是一座‘發(fā)光’的小島，‘光源’就是老所長的愛國奉獻(xiàn)精神。我們來守島，就應(yīng)當(dāng)迎著光、追逐光、成為光。”
王繼才生前常說：“我們?nèi)穗x不開陽光，小島也離不開國旗。升起了國旗，小島就有了顏色?！比缃?，人在換，路未變。一茬又一茬的守島民兵每日沿著王繼才走過的那條路巡邏，紅旗下綠意盎然的開山島正是他用寶貴的生命染出來的顏色。遠(yuǎn)處海面上，早起的漁船正拖出長長波紋，國旗在朝陽下獵獵作響，那抹鮮紅仿佛與天邊霞光融為了一體。
馬鬃山鎮(zhèn)邊防民兵哨所民兵正在為界碑描紅。
馬鬃山鎮(zhèn)邊防民兵哨所民兵與邊防官兵、公安干警開展聯(lián)合巡邏。
甘肅省肅北縣馬鬃山鎮(zhèn)邊防民兵哨所——
“我為祖國界碑描紅”
西出陽關(guān)，遙望邊陲，戈壁沙丘逶迤連綿，遠(yuǎn)處的馬鬃山國門巍然聳立。
仲秋時節(jié)，黎明前的寒意尚未散去，記者來到甘肅省肅北縣馬鬃山鎮(zhèn)邊防民兵哨所，只見全體民兵整裝待發(fā)，哨長蔡龍仔細(xì)檢查著每一件裝備并特意帶上十幾面小國旗。今天，他要帶領(lǐng)哨所民兵會同邊防部隊官兵一起巡邏，目標(biāo)是完成13個界碑的巡查任務(wù)并抵達(dá)目的地馬鬃山496號國門界碑。
馬鬃山雄踞于河西走廊西段北側(cè)，因其境內(nèi)主峰遠(yuǎn)看好似一匹抖鬃甩尾的出征戰(zhàn)馬而得名。這里素有“西北風(fēng)口”之稱，年平均5級以上大風(fēng)達(dá)200多天。干旱和狂風(fēng)塑造了戈壁灘獨特的地貌，也錘煉了當(dāng)?shù)厝藞皂g勇毅的品質(zhì)。
7時整，全體民兵在寒風(fēng)中整齊列隊，哨所門前的五星紅旗獵獵作響?！熬炊Y！”蔡龍帶領(lǐng)民兵向國旗敬禮。這一刻，戈壁的寒風(fēng)仿佛也為之靜默。
記者坐在巡邏車上，跟隨巡邏隊伍在戈壁公路上顛簸前行，車窗外的戈壁灘在陽光下泛著金屬般的光澤，寒風(fēng)從車窗縫隙鉆入，帶來遠(yuǎn)處山峰的氣息?！斑@里該下車步行了?！避囆胁贿h(yuǎn)，蔡龍指著車載地圖告訴記者，從下車的地方到492號界碑需要穿過三道山梁。
隊伍步行不多遠(yuǎn)，便被戈壁的蒼茫包裹。蔡龍粗糙的手握著一根磨得發(fā)亮的駝骨手杖走在最前面，一邊反復(fù)用手杖探路一邊小心翼翼地向前行走?！皠e看這石頭不起眼，風(fēng)刮了上萬年才成這樣?！彼钢_下的黑褐色巖石對隊員說，“我們也要像它們一樣，牢牢扎根在這里。”
忽然，從遠(yuǎn)處傳來摩托車的轟鳴聲。隊員們立即警覺起來，迅速進(jìn)入警戒狀態(tài)。蔡龍通過望遠(yuǎn)鏡觀察后露出了笑容：“是巴特爾大叔！”這是當(dāng)?shù)氐哪撩裱策厗T，雖然年過花甲，但仍然堅持每周巡邊3次?！皣鴳c節(jié)快到了，我也來看看界碑，知道你們在這附近就順便帶了點奶茶和奶豆腐?！弊呓?，巴特爾從摩托車上卸下保溫壺遞過來說道。
這樣的“兵民聯(lián)防”在馬鬃山已經(jīng)成為傳統(tǒng)。據(jù)統(tǒng)計，當(dāng)?shù)赜薪倜撩褡栽笓?dān)任巡邊員，形成了“戶戶是哨所、人人是哨兵”的邊防格局。巴特爾大叔看著眼前一個個飽經(jīng)風(fēng)霜的臉龐喃喃說道：“我在這片草原上放牧40多年了，親眼看著邊境線越來越安寧，生活越來越美好！”
巡邏最難過的關(guān)還是邊境的“風(fēng)”。眼看風(fēng)越來越大，蔡龍臨時找了一個背風(fēng)的山坳組織大家短暫休整，民兵們拿出干馕就著剛送來的奶茶和奶豆腐吃了起來?！拔覀兊纳砗笫亲鎳?，我們雖然苦點累點，但一家不圓萬家圓，這就是我們邊防民兵的價值所在?！背弥菡g隙，蔡龍給大家加油鼓勁，“我們邊防民兵也有自己的‘風(fēng)花雪月’，那風(fēng)是‘鐵馬秋風(fēng)’、月是‘邊關(guān)冷月’，你們說是不是？”一向不愛舞文弄墨的蔡龍突然蹦出點有文采的話，引得其他民兵捧腹大笑，一瞬間寒冷仿佛都被驅(qū)散開來。
“咱們得加快速度，不然就不能準(zhǔn)時和邊防部隊官兵會合了?！毙菹⑵?，蔡龍決定把大家分成兩部分，由他帶領(lǐng)一部分人加速前進(jìn)，由民兵蘇力德帶領(lǐng)體力相對較弱的人緊隨其后。
2個小時后，民兵巡邏分隊在蔡龍的帶領(lǐng)下，終于到達(dá)國門旁的496號界碑與邊防部隊官兵會合。記者看到，國門主體建筑呈正方形，其上端鐫刻著的“中華人民共和國”7個鎏金大字在陽光下熠熠生輝。
“描紅！”隨著一聲令下，民兵鐵尼格爾小心地打開紅色油漆罐，用毛筆蘸著紅漆開始為界碑上的“中國”二字和碑號描紅。他的動作輕柔而專注，鮮紅的油漆在陽光下格外奪目，與民兵們黝黑的面龐形成鮮明對比。那一刻，整個隊伍寂靜無聲，只有戈壁的風(fēng)聲呼嘯而過，仿佛在訴說著界碑守護(hù)的漫長歲月?！懊看蚊杓t，都感覺是在為祖國母親梳妝打扮?！泵癖F尼格爾的話道出了所有戍邊人的心聲。
描紅結(jié)束后，蔡龍?zhí)统鲂彀l(fā)放給大家并動情地說道：“雖然我們不能去天安門廣場看升旗，但我們要讓國旗在邊境線上飄揚?！滨r紅的國旗與國門、界碑交相輝映，那抹中國紅在戈壁灘上格外耀眼。
東寧市民兵哨所民兵利用望遠(yuǎn)鏡觀察邊界一線情況。
東寧市民兵哨所民兵正在進(jìn)行巡邏執(zhí)勤。
黑龍江省東寧市民兵哨所——
“祖國永遠(yuǎn)在我心中”
東北邊陲，要塞主峰。晨曦的第一縷金輝掠過蜿蜒的綏芬河，也染亮東寧要塞的群山之巔，山巔之上屹立著黑龍江省東寧市民兵哨所。站在哨所看去，蜿蜒的邊境線仿佛一條長龍盡收眼底。
記者走進(jìn)哨所驚訝地發(fā)現(xiàn)，只有4個執(zhí)勤民兵的哨所，卻把“家”布置得溫馨喜慶，每個觀察窗的窗角上都貼著五角星剪紙，金色的五星在陽光下格外醒目。然而，走進(jìn)哨所值班室卻是另一番景象，通信設(shè)備指示燈交替閃爍與電子大屏實時畫面切換的獨特景象映入眼簾。與許多人傳統(tǒng)印象中“一崗一哨一槍”的邊防哨卡不同，眼前的景象處處彰顯著現(xiàn)代化的力量。
在指揮控制室內(nèi)，記者看到巨大的電子屏幕幾乎占據(jù)整面墻壁，通過6臺360度監(jiān)控攝像機，監(jiān)控顯示屏上實時顯示任務(wù)區(qū)域的全景圖像：界河的波瀾、林間的小路、邊境的界碑等重點目標(biāo)都一目了然。
“指揮室，各監(jiān)控點位運行正常！”操作臺前，值班民兵金建華神情專注，指尖在鼠標(biāo)熟練滑動，調(diào)取、放大、切換著不同監(jiān)控點的畫面。他身旁多種型號的通信終端指示燈不停閃爍，與上級指揮所、一線巡邏組、友鄰單位保持著不間斷的通聯(lián)。
民兵觀察員王洪彬指著裝備架上的一臺微光夜視儀告訴記者：“在微光夜視儀等裝備的幫助下，原本只能在白天3到5小時觀察的區(qū)域，現(xiàn)在實現(xiàn)了24小時不間斷觀察，大大提升了觀察能力。”
說話間，一陣急促的“滴滴”聲響起。屏幕上，某重點區(qū)域智能報警系統(tǒng)發(fā)出警示?！爸笓]室，376號界碑發(fā)現(xiàn)3名抵邊作業(yè)人員……”監(jiān)控屏幕上閃現(xiàn)出3個黑影，民兵觀察員王洪彬迅速鎖定具體位置并第一時間通報陸軍某旅，經(jīng)過細(xì)致觀察最后確認(rèn)是當(dāng)?shù)剡吤駨氖抡Ｉa(chǎn)活動。盡管是虛驚一場，值班民兵還是熟練地在執(zhí)勤日志電子系統(tǒng)中記錄了此次報警及處置情況，“任何一次報警都必須嚴(yán)肅對待，這是哨所的職責(zé)所在?！?/p>
執(zhí)勤條件的改善讓哨所民兵的歸屬感和榮譽感倍增，站崗值勤的勁頭更足了。記者登上哨塔，正在值勤的民兵張懷平說：“信息化監(jiān)控系統(tǒng)就像新入隊的‘戰(zhàn)友’，增強了哨所執(zhí)勤的力量。如今坐在屏幕前就可以進(jìn)行觀察監(jiān)測，一點鼠標(biāo)就能查看各個重點區(qū)域，哨所還與邊防連隊、人武部值班室實時互通，邊情報告時間縮短了80%，極大地提高了執(zhí)勤效率?！?/p>
哨所的變化，老一代守邊人最有發(fā)言權(quán)。民兵莊平秀向記者展示著一張泛黃的老照片，他的父親莊金成曾是東寧市民兵哨所最早一批的執(zhí)勤民兵。那時候哨所很簡陋，冬天透風(fēng)，夏天悶熱，民兵們靠著雙腳丈量邊境，一天要走幾十里山路。
2022年“八一”前夕，東寧市投入專項資金對民兵哨所進(jìn)行了信息化改造升級，完善了哨所監(jiān)控系統(tǒng)、通聯(lián)設(shè)備、生活用具和執(zhí)勤裝具，全面提升聯(lián)合執(zhí)勤、觀察報知、靈活應(yīng)變、綜合保障“四個能力”。如今，哨所已變成集值班室、瞭望塔樓、活動室、獨立宿舍于一體的現(xiàn)代化、數(shù)字化民兵哨所，執(zhí)勤也實現(xiàn)了從現(xiàn)地巡邏到“人工+線上”巡邏相結(jié)合的轉(zhuǎn)變。
窗外，秋風(fēng)已帶著刺骨的寒意，值班民兵金建華正操作新型無人機將邊境實時畫面?zhèn)骰刂笓]室?！肮?jié)日期間，人員往來頻繁，更要加強防范。我們守在這里，就是要讓祖國和人民放心。”金建華說道。
夜幕降臨，華燈初上。遠(yuǎn)處的東寧市區(qū)霓虹閃爍，哨所里也依舊燈火通明，“祖國永遠(yuǎn)在我心中”的聲音在每名哨兵心中回蕩。剛剛走下哨位的民兵張懷平通過視頻與家人“云端”聚會，屏幕那頭是他的妻子和小孩，孩子對著鏡頭興奮地講述著白天外出游玩的見聞，妻子溫柔地叮囑丈夫添衣保暖……鐵血與柔情、家國與邊關(guān)，在這一刻緊密相連。
（朱家磊、任浩利、穆 超、吳豐泉、本刊特約記者李弘非、李軍波等參與采寫并供圖）