來(lái)源:中國(guó)軍網(wǎng) 責(zé)任編輯:郭妍菲 發(fā)布:2025-10-31 13:26:35
“最美新時(shí)代革命軍人”李慧靈:做好天涯軍民的健康守護(hù)人
■中國(guó)軍網(wǎng)記者于雅倩 孫萌 通訊員 張彥昕 張密
一張四四方方的小書(shū)桌,一盞橘黃色的小臺(tái)燈,父女倆頭對(duì)頭,翻著各自的書(shū)。這是憶起兒時(shí)與父親相處時(shí),解放軍總醫(yī)院海南醫(yī)院熱帶醫(yī)學(xué)科主任李慧靈印象最深的場(chǎng)景。
“父親是做農(nóng)業(yè)水利工作的,讓鄉(xiāng)親們吃飽飯是他當(dāng)時(shí)唯一的想法?!备赣H在臺(tái)燈下讀書(shū)、記錄、思考,年幼的李慧靈并不明白父親在做什么??珊髞?lái)一位位鄉(xiāng)親走進(jìn)家門(mén),握住父親的手,說(shuō)著感謝的話,小小的她望著父親的笑臉,內(nèi)心也跟著雀躍起來(lái),只是當(dāng)時(shí)并不清楚這份歡喜從何而來(lái)。
“要做一個(gè)有用的人。”父親的這句話,就像拋入寂靜湖面的一顆石子,激起的漣漪在她心底蔓延,蕩滌著內(nèi)心的每一寸角落。
所以,當(dāng)父親臨終前留下那句“做個(gè)醫(yī)生,救救像爸爸一樣的病人”的叮囑時(shí),她按下心中對(duì)文學(xué)最初的向往,穿上白袍,用自己精湛的醫(yī)術(shù),一次次為陷入絕境的病人帶來(lái)希望。
2012年,李慧靈來(lái)到剛剛開(kāi)診的解放軍總醫(yī)院海南醫(yī)院。2014年,已經(jīng)39歲的李慧靈選擇“攜技從戎”,在白袍里換上一身松枝綠,正式成為人民軍醫(yī)中的一員。
2019年,全軍首個(gè)臨床熱帶醫(yī)學(xué)學(xué)科在解放軍總醫(yī)院海南醫(yī)院成立,李慧靈承下重?fù)?dān),帶領(lǐng)這個(gè)“新生”科室,用5年時(shí)間,從無(wú)到有,將其發(fā)展為全軍臨床重點(diǎn)專(zhuān)科。
何為“良醫(yī)”?盡醫(yī)者之能,解群眾之憂?!拔易屑?xì)看過(guò),這里沒(méi)有一個(gè)錦旗上的話是重復(fù)的?!迸阒习槿朐褐委煹娜杖找挂?,鄭鳴走過(guò)熱帶醫(yī)學(xué)科的每一條走廊。錦旗上一句句傾注病人真心的話語(yǔ),正是李慧靈對(duì)父親那句“做個(gè)有用的人”最好的回答。
(一)
如果說(shuō)在朱日和的新訓(xùn),揭開(kāi)了李慧靈進(jìn)入軍營(yíng)的序幕,那第一次踏上海島的巡診經(jīng)歷,則讓她真正懂得了“軍醫(yī)”二字背后的責(zé)任。
“登上海島的那一刻,我對(duì)美麗海島的浪漫幻想立刻破滅了?!钡乇斫咏呤鹊臏囟?,空氣中熱浪翻騰。李慧靈穿著作戰(zhàn)靴踩在砂礫石頭上,圍島采集環(huán)境樣本,不到半小時(shí),就聽(tīng)到了靴子里的“嘖嘖”水聲,全身濕透。
“感受太強(qiáng)烈了,”官兵們黝黑的皮膚,樸實(shí)眼神中透出的堅(jiān)毅與樂(lè)觀,都深深刻在了李慧靈心里,“當(dāng)時(shí)只有一個(gè)念頭,哪怕盡我全部的能力只能解決他們?nèi)f分之一的困擾,也是值得的。”
海島高溫高濕高鹽的環(huán)境,讓日常訓(xùn)練都成考驗(yàn)。一場(chǎng)訓(xùn)練下來(lái),官兵們濕透的衣服上,滿是深深淺淺的白色鹽跡。一些官兵訓(xùn)練結(jié)束后匆匆趕來(lái),肘部縫隙處摩擦發(fā)紅的皮膚,李慧靈看在眼里,也掛在心上。
為官兵耐心解答完睡眠問(wèn)題、腸胃不適等困擾后,她指著那塊發(fā)紅的皮膚,忍不住叮囑道:“這些摩擦發(fā)紅的地方也要注意清洗上藥,不然磨破之后可能會(huì)有感染風(fēng)險(xiǎn)?!庇珠_(kāi)好涂抹用的藥膏,在紙上仔細(xì)寫(xiě)下用法用量。

李慧靈為官兵看診。李金航 攝
當(dāng)走過(guò)座座島礁和營(yíng)盤(pán),“為戰(zhàn)友做些什么”的念頭在李慧靈心里越來(lái)越迫切,那些戰(zhàn)友們急需解決的問(wèn)題成了她的研究靶標(biāo)。
因?yàn)楹u高溫、高濕的特殊環(huán)境,一些疾病的發(fā)生有著“快、急、隱匿”的特點(diǎn)?!翱煲幻氚l(fā)現(xiàn)病因,戰(zhàn)友的生命就會(huì)多一分保障。”為了攻克這個(gè)難題,熱帶醫(yī)學(xué)科二樓實(shí)驗(yàn)室的燈點(diǎn)亮了一個(gè)又一個(gè)不眠的夜晚,李慧靈帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)晝夜攻關(guān),最終實(shí)現(xiàn)了診斷設(shè)備的便攜化,將“大家伙”變成不足600克的輕小設(shè)備,還將以往需要數(shù)十小時(shí)的診斷時(shí)間,縮短到如今15-30分鐘的快速篩查。
一次某部一名戰(zhàn)士出現(xiàn)高熱、頭痛的癥狀,李慧靈立刻安排其入院檢查,對(duì)生病戰(zhàn)士進(jìn)行咽拭子采樣,通過(guò)氣管鏡手術(shù)收集病人肺泡灌洗液,運(yùn)用快速診斷設(shè)備,短時(shí)間鎖定病因,明確治療方案,大大減輕了疾病對(duì)病人身體可能產(chǎn)生的后續(xù)影響。
“我會(huì)一步步拼盡全力,把這些優(yōu)秀的技術(shù)帶到戰(zhàn)友面前。”大洋之上,一位位參加過(guò)快檢技術(shù)培訓(xùn)的衛(wèi)生員登上座座海島,為官兵們的健康提供更堅(jiān)實(shí)的保障。

李慧靈在實(shí)驗(yàn)室??镆?攝
李慧靈有一個(gè)習(xí)慣,走到哪里,就把電話留到哪里?!昂煤糜梦摇笔撬凸俦鴤冋f(shuō)過(guò)最多的話。
一次“八一節(jié)目”錄制現(xiàn)場(chǎng),李慧靈對(duì)熱射病知識(shí)深入淺出的普及,讓武警內(nèi)蒙古總隊(duì)某支隊(duì)布和圖木爾印象深刻。不久后,李慧靈在一次查房中接到布和圖木爾打來(lái)的視頻電話。
原來(lái)一名戰(zhàn)士訓(xùn)練后突然倒地,體溫高達(dá)42℃,初步判斷為熱射病。了解情況后,李慧靈立刻指揮脫掉其衣物、身體浸水進(jìn)行物理降溫,撥打120的同時(shí),提醒時(shí)刻關(guān)注病人耳溫核心溫度。戰(zhàn)士被連盆抬上救護(hù)車(chē),送到醫(yī)院繼續(xù)救治,李慧靈全程跟進(jìn)會(huì)診,得益于及時(shí)的診斷和救治,這名戰(zhàn)友3天后便完全康復(fù),重返戰(zhàn)位。
“頭昏腦脹、惡心想吐,都是官兵們高強(qiáng)度訓(xùn)練之后比較常見(jiàn)的癥狀,但是真正的熱射病可能就隱藏其中”。應(yīng)對(duì)發(fā)病迅疾兇猛的熱射病,早期識(shí)別診斷、現(xiàn)場(chǎng)快速救治,才是保護(hù)官兵健康、保障衛(wèi)勤力量的關(guān)鍵所在。
“我不能時(shí)刻出現(xiàn)在所有需要的官兵身邊,但是他們身邊總有戰(zhàn)友?!贝撕?,“讓每一位官兵都成為戰(zhàn)友身邊的‘第一救護(hù)人’”成了她每次宣講時(shí)的第一句話。
李慧靈在部隊(duì)進(jìn)行熱射病預(yù)防急救知識(shí)宣講??镆?攝
無(wú)論是熱射病的預(yù)防急救知識(shí)、還是心肺復(fù)蘇等自救互救手段,她都一遍遍不厭其煩地演示講解,甚至讓不敢操作的官兵拿自己“練手”。她走過(guò)的科普帶教之路近萬(wàn)里,超5000名官兵得到了實(shí)戰(zhàn)培訓(xùn)。
(二)
遵從父親遺志,李慧靈踏上從醫(yī)之路,之后的一次交流中,老師的一句“從醫(yī)這一生,我要奔跑至死”,讓她明白,這份守護(hù)生命的事業(yè),真正成為了她一生不辭艱辛的執(zhí)著追求。
2003年非典肆虐,彼時(shí)李慧靈是第五年住院醫(yī)師??只?、無(wú)助甚至絕望的氣息在悄悄蔓延?!霸诶锩?,我能發(fā)揮更大的作用”,抱著這份念頭,她第一時(shí)間寫(xiě)下進(jìn)入隔離病房的申請(qǐng)書(shū)。申請(qǐng)書(shū)下面,還壓著一封留給母親的遺書(shū)。
很快收到登車(chē)通知。沒(méi)有回家告別的時(shí)間,匆忙中李慧靈只來(lái)得及撥通家里的座機(jī)。
可能女兒快速的表述讓母親一時(shí)不能理解,所以當(dāng)母親終于聽(tīng)懂這通電話的意義時(shí),李慧靈聽(tīng)到電話那頭傳來(lái)母親小聲啜泣的聲音。丈夫的離世,已讓她再也無(wú)法承受任何失去至親的可能。
但母親哽咽的勸阻并沒(méi)有動(dòng)搖那顆堅(jiān)定的心。
“那會(huì)兒就覺(jué)得‘我應(yīng)該上’?!崩罨垤`知道,身為醫(yī)生,她身后守護(hù)的是更多家庭的幸福。
低頭趕路,敬事如儀。自知自心,其路則明。
很多病人這樣形容李慧靈——“感覺(jué)她把我們當(dāng)家里人一樣,找她放心”。醫(yī)者之責(zé),非止于治病救人,更在于以仁心仁術(shù)祛除病痛,撫慰人心。

查房中,李慧靈對(duì)病人進(jìn)行檢查。柏林 攝
24歲的武警戰(zhàn)士馬玉奧因手指嚴(yán)重骨髓炎找到李慧靈。網(wǎng)上那些嚴(yán)重到截肢的案例讓他內(nèi)心極度不安。
從日暮到天黑,檢查過(guò)后等待“宣判”那幾小時(shí)格外漫長(zhǎng),而結(jié)束會(huì)診后,在夜色中匆匆趕來(lái)的那道身影成了這個(gè)年輕人當(dāng)時(shí)唯一的希望。
看出了那雙年輕眼睛里透出的不安慌張,李慧靈輕拍他的肩膀,說(shuō)道:“你放心吧,我給你治,竭盡全力保住手指頭?!敝灰痪湓?,就讓這個(gè)在訓(xùn)練中受傷流血都沒(méi)流淚的戰(zhàn)士紅了眼眶。
“看到慧靈主任,我就安心?!蹦贻p戰(zhàn)士坦率直白的話語(yǔ),道出了熱帶醫(yī)學(xué)科無(wú)數(shù)病人的心聲。
“慧靈主任不會(huì)拒絕任何一個(gè)病人?!敝鞴茏o(hù)師王彩虹跟隨李慧靈工作多年,李慧靈收治的每一個(gè)“求上門(mén)”的危重癥病人,都讓她印象深刻。
從哈爾濱來(lái)海南度假的唐麗突發(fā)大咯血,陷入昏迷。15年肝癌,經(jīng)歷過(guò)兩次大手術(shù),出血原因不明……當(dāng)電話找到李慧靈時(shí),她還在外地出差。
第一時(shí)間遠(yuǎn)程安排收治病人入院,組織專(zhuān)家會(huì)診,線上參與手術(shù)全程……病人經(jīng)歷數(shù)次大手術(shù)的身體狀況,如今再進(jìn)行肺栓塞術(shù)以及右肺上葉切除,誰(shuí)也不敢保證手術(shù)結(jié)束病人能不能下手術(shù)臺(tái)。
沒(méi)有任何關(guān)于個(gè)人聲譽(yù)發(fā)展的權(quán)衡、考量,所有不計(jì)后果的救治只為那句——“救人是第一位的。”后來(lái),病人家屬鄭鳴在談起這場(chǎng)挽救愛(ài)人生命的搶救時(shí),哽咽著說(shuō)了這樣一句,“人民軍醫(yī)一定是值得我們托付生命的人?!?/p>
就是這樣一位在病人眼中大事小事都可以放心托付的人,在護(hù)士長(zhǎng)彭娟看來(lái),卻連自己都照顧不好。
打開(kāi)李慧靈家的冰箱,除了罐頭、面包這些即食食品之外,占據(jù)冰箱大部分空間的是4大罐小米。“慧靈主任說(shuō)過(guò),小米最好熟,煮10分鐘就能吃,方便還頂飽?!迸砭隉o(wú)奈的語(yǔ)氣透露更多的是疼惜。
在彭娟的鐵皮柜里,總是備著一套李慧靈的干凈軍裝。
熱帶醫(yī)學(xué)科深夜并不平靜。搶救車(chē)的滾輪聲、監(jiān)護(hù)儀的報(bào)警音、氣管插管的“滋滋”聲……一場(chǎng)深夜搶救結(jié)束后,放心不下的李慧靈就會(huì)在文件柜后面那張窄窄的單人床上休息,以備應(yīng)對(duì)病人的任何突發(fā)情況。
疲憊襲來(lái),她倒頭就睡。彭娟來(lái)辦公室看到那個(gè)只占了單人床一半的纖瘦身影,輕輕給她蓋上毯子,又把柜子里的那身干凈軍裝悄悄放在床頭。
這樣的場(chǎng)景日復(fù)一日地重復(fù)上演。
正是這一份份把病人放在心頭的掛念,如一盞盞燈,讓李慧靈在從醫(yī)的漫漫長(zhǎng)路上,甘之如飴,愈行愈遠(yuǎn)。
(三)

李慧靈為官兵看診。李金航 攝
科室技師符余君笑著談起,在李慧靈所有學(xué)生中,他是唯一一個(gè)“自己找上門(mén)”的。
當(dāng)時(shí),還是實(shí)習(xí)生的符余君路過(guò)一個(gè)診室時(shí),被門(mén)外聚集等待的人群吸引了目光。
符余君湊近人群,看向診室,李慧靈正為病人講解病情。她在紙上“唰唰”幾筆畫(huà)出器官結(jié)構(gòu)圖,指著圖上的具體位置為病人細(xì)細(xì)講解?!爱?dāng)時(shí)覺(jué)得這位老師很耐心,講得也很細(xì)致,那些沒(méi)有醫(yī)療知識(shí)的老百姓也能聽(tīng)得清楚明白?!崩罨垤`看向病人的眼神中透出理解關(guān)切,病人驀然明白后的如釋重負(fù),符余君都看在眼里。
等到最后一個(gè)病人離開(kāi),符余君鼓起勇氣走了進(jìn)去。
“老師,我是一個(gè)實(shí)習(xí)生,能不能跟著您學(xué)點(diǎn)東西?”這是他對(duì)李慧靈說(shuō)的第一句話。李慧靈抬起頭看向了這個(gè)略顯緊張的年輕人,笑著點(diǎn)頭說(shuō)了聲,“好啊,來(lái)吧?!?/p>
簡(jiǎn)單一句話,開(kāi)啟了符余君醫(yī)學(xué)道路上的又一次升級(jí)之路。
每天查房,應(yīng)對(duì)李慧靈隨時(shí)的提問(wèn)是符余君最緊張的時(shí)刻?!安∪俗蛱祗w溫?zé)蕉嗌伲逯凳嵌嗌??補(bǔ)了多少液?用了什么藥?哪些是主干藥?”面對(duì)李慧靈一連串的提問(wèn),哪里表現(xiàn)得稍有疏忽,符余君面臨的只會(huì)是一次比一次更嚴(yán)厲的批評(píng)。
“這全是細(xì)節(jié),只要你有幾個(gè)小時(shí)沒(méi)去關(guān)注病人情況,這些你就是不知道的?!睂?duì)病人的情況要事無(wú)巨細(xì)地掌握,是他學(xué)會(huì)的第一課。
“看待病癥,不能只看表面,要把病人看做一個(gè)整體,對(duì)病情有更深的思考?!睙釒пt(yī)學(xué)科的交班時(shí)間很長(zhǎng)。因?yàn)槊看尾榉亢?,李慧靈都會(huì)將復(fù)雜的病例拆解成脈絡(luò)清晰的診斷地圖,結(jié)合病人情況,預(yù)先思考接下來(lái)病人可能會(huì)出現(xiàn)的病情變化,針對(duì)不同情況做出不同治療預(yù)案。
“慧靈主任教給我們的是一種思考方式,走一步要考慮到接下來(lái)可能發(fā)生的幾步?!痹谝淮未蚊鎸?duì)病人的突發(fā)情況時(shí),符余君能夠以嫻熟的技術(shù)、沉穩(wěn)的心態(tài)應(yīng)對(duì),無(wú)數(shù)次搶救結(jié)束后靠在座椅上休息的時(shí)候,他都感恩當(dāng)年鼓起勇氣的那次詢問(wèn)。
一個(gè)如常的清晨,主治醫(yī)師顏方芷套好白大褂,從熱帶醫(yī)學(xué)科二樓向一樓門(mén)診走去。剛到一樓拐角處,就看見(jiàn)彭娟正領(lǐng)著一群剛來(lái)輪崗的實(shí)習(xí)生往樓上走。掃過(guò)這群年輕人滿是好奇和期待的面龐,顏方芷和彭娟眼神交匯的瞬間,相視一笑。
她們明白,良師相伴,這群年輕人一定可以走得更穩(wěn)更遠(yuǎn)。
(四)

李慧靈收到的官兵家屬贈(zèng)送的油畫(huà)。王乾坤 攝
談起走過(guò)最難的路,李慧靈覺(jué)得是創(chuàng)科之初的那段日子。每天要接幾百個(gè)電話,要從千頭萬(wàn)緒中理清科室建設(shè)的脈絡(luò),覺(jué)得時(shí)間不夠用是她最大的感受。一次節(jié)假日期間加班,李慧靈等在電梯前,左手打著電話,右手抱著小女兒,女兒像只小猴子一樣緊緊“掛”在她身上。一位官兵家屬看到這個(gè)場(chǎng)景,就用畫(huà)筆記錄了下來(lái)。
“要快一點(diǎn),早一點(diǎn)建成,就能早一天發(fā)揮作用。”一次李慧靈趕往門(mén)診樓的路上,邊走邊思考著學(xué)科建設(shè)思路,沒(méi)有注意到雨后臺(tái)階濕滑,一只腳剛踏上臺(tái)階,就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)摔了一跤。
“那么難,當(dāng)時(shí)怎么堅(jiān)持過(guò)來(lái)的呢?”記者詢問(wèn)。
李慧靈想了想,說(shuō)道:“就像面對(duì)一個(gè)你沒(méi)有遇到過(guò)的病癥,就一步步拆解來(lái)看,一個(gè)問(wèn)題一個(gè)問(wèn)題來(lái)解決?!?/p>
“就像您說(shuō)的,‘總會(huì)有辦法的’,是嗎?”記者笑著說(shuō)。
“對(duì)!就是這樣?!崩罨垤`回答的聲音清脆而爽朗。
“我希望我這一生可以奔跑至死。”老師的這句話,如今依舊回響在她軍醫(yī)生涯的每一天。奔跑在這條守護(hù)軍民生命健康的路上,她始終穩(wěn)健、昂揚(yáng)、篤行不怠。
(視頻制作:孫萌 李金航 匡野 王乾坤 任諾亞)
(采訪中得到王乾坤的大力支持。)