來(lái)源:忠誠(chéng)號(hào) 責(zé)任編輯:杜圣智 發(fā)布:2025-10-27 09:50:18
“你們四川的辣像烈火,我們山西的醋似深泉。烈火鍛造鋒芒,深泉卻能沉淀心性,都能鑄就鋼鐵般的意志。如今我們殊途同歸——這身軍裝,是我們共同的筋骨。”班長(zhǎng)語(yǔ)重心長(zhǎng)道。
火車(chē)吭哧跑了一天,把我從天府之國(guó)的四川盆地,帶到了太行明珠的平原腹地,我的新兵連將在這片截然不同的北方土地上度過(guò),空氣里面都飄著陌生的塵土味,而我的班長(zhǎng),一個(gè)叫武凱義的山西漢子,成了我第一個(gè)需要適應(yīng)的“硬茬”。

他黑瘦精干,像一截被風(fēng)干了的棗木樁子。聲若洪鐘,一開(kāi)口,整個(gè)操場(chǎng)都是地動(dòng)山搖。最讓我難以忍受的是,任何小動(dòng)作都逃不過(guò)他那明察秋毫的眼睛。
“天明!”他點(diǎn)我名,擲地有聲,“又是辣椒!吃那么多,上火了怎么辦?心浮氣躁還怎么訓(xùn)練?”
我內(nèi)心不以為然。他喜歡吃醋,卻限制我吃辣,作為四川漢子,我無(wú)辣不歡。沒(méi)了辣,簡(jiǎn)直食不知味。我覺(jué)得他完全是吹毛求疵,用山西人的規(guī)矩來(lái)束縛我。他要求內(nèi)務(wù)一絲不茍,走路雷厲風(fēng)行,連吃飯都不許有聲,我私下給他起了個(gè)外號(hào)——“醋壇子”。

故事的拐點(diǎn),發(fā)生在那個(gè)我魂不守舍的中午,我雖在吃飯,內(nèi)心卻像斷線的風(fēng)箏,隨著秋風(fēng)飛回那片濕潤(rùn)的南方。班長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)我食不下咽,便示意我坐到他的對(duì)面。我們面對(duì)面坐在食堂擦得發(fā)亮的長(zhǎng)條桌兩側(cè),迷彩服上還有訓(xùn)練場(chǎng)的塵土氣息。
“想家了?”他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。“我懂,當(dāng)年的我也魂?duì)繅?mèng)繞家里的那口面?!?/p>
我默不作聲。
“其實(shí),我以前也喜歡吃辣,但是吃多了腸胃疼,直到一次參加比武影響成績(jī)后,才開(kāi)始改變習(xí)慣,再后來(lái)才開(kāi)始吃醋,只是你們想當(dāng)然地認(rèn)為山西人就愛(ài)吃醋。”他盯著我,目光如炬?!白呷胲姞I(yíng)不是讓你拋下家鄉(xiāng)的一切,而是你也要學(xué)會(huì)適應(yīng)新的環(huán)境。”
他取來(lái)桌子上的一個(gè)小瓶:“嘗嘗這個(gè),山西的老陳醋?!?/p>
我半信半疑地試著滴了幾滴在菜里。一股酸香頃刻四溢,這酸味,不尖銳不刺鼻,反而溫潤(rùn)綿長(zhǎng)。
“你們四川的辣像烈火,我們山西的醋似深泉。烈火鍛造鋒芒,深泉卻能沉淀心性,都能鑄就鋼鐵般的意志。如今我們殊途同歸——這身軍裝,是我們共同的筋骨?!卑嚅L(zhǎng)語(yǔ)重心長(zhǎng)道。

自這次餐桌談心后,我仿佛打開(kāi)了任督二脈。訓(xùn)練場(chǎng)上,我不再對(duì)苛刻的要求腹誹心謗,逐漸心無(wú)旁騖地投入。三千米跑,我慢慢學(xué)著醋的沉淀,調(diào)整呼吸,步步為營(yíng),不再像辣味般開(kāi)始猛烈,后勁不足,當(dāng)肺部開(kāi)始嘶鳴時(shí),我仍然咬牙忍耐,品味這酸楚里面的成長(zhǎng)。每一次踢正步時(shí)的腰酸背痛,每一次體能訓(xùn)練時(shí)的筋疲力盡,都讓我感覺(jué)那是成長(zhǎng)的痕跡。我的身體雖然日漸黝黑,但我的聲音卻愈發(fā)鏗鏘有力。
隨著時(shí)間的推移,我對(duì)這片土地有了更深的感情。
謝謝你!我的“醋壇子”班長(zhǎng)。
作者:駱洪松、閻慧斌
攝影:沙 磊、郭奕炘